





DESDE LA  
*Memoria*  
2021

CONCURSO PARTICIPATIVO SOBRE  
LA MEMORIA URUGUAYENSE

*Arte y Derechos Humanos*





DESDE LA  
**Memoria**  
2021

CONCURSO PARTICIPATIVO SOBRE  
LA MEMORIA URUGUAYENSE

*Arte y Derechos Humanos*



Dirección de  
**DERECHOS HUMANOS**  
SECRETARÍA DE SALUD, DISCAPACIDAD  
Y DERECHOS HUMANOS

Dirección de  
**CULTURA**  
SECRETARÍA DE CULTURA  
TURISMO Y DEPORTES





Este obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional.

Libro de circulación libre y gratuita

Editado por Dirección de Derechos Humanos y Dirección de Cultura de la  
Municipalidad de Concepción del Uruguay

Edición General: Lucía Schwartzman

Diseño: El Miércoles Servicios Editoriales

Ilustración de tapa: Martín Bianchi

Impreso en Imprenta Oficial

Municipalidad de Concepción del Uruguay

Primera edición: Marzo 2022

Impreso en Argentina

# Prefacio

Desde el primer día de mi gestión ciertas cuestiones han ocupado mis más fuertes convicciones y mis más claros objetivos: la sustentabilidad y el ambiente, las mujeres y la diversidad, la educación y la igualdad de oportunidades, y, por supuesto, la Memoria. Así, escrita con mayúsculas, por abarcar historias de vida de uruguayenses que por convicción y militancia dejaron su vida en pos de una Concepción del Uruguay, una Entre Ríos y una Argentina más justas e igualitarias.

Este programa, que ojalá dure muchos años, alienta a crear desde distintas ramas artísticas para que esa Memoria aloje y multiplique los nombres y las historias de las y los 18 detenidos desaparecidos de La Histórica. En este libro plasmamos los frutos de una convocatoria amplia, democrática y participativa, producto del trabajo mancomunado con las organizaciones de Derechos Humanos de nuestra ciudad y de la labor artística de cada participante que hizo suya la propuesta y aportó para hacerla realidad.

Con la primera edición de Desde la Memoria, plantamos una semilla de creatividad y memoria, para que germine en las escuelas, las bibliotecas, las universidades, y en cada uno de los hogares de nuestra ciudad.

Martín H. Oliva  
Presidente Municipal





# Prólogo

Desde la Memoria es un programa pensado para estimular la producción de diferentes manifestaciones artísticas que fortalezcan la identidad, la memoria y el territorio. La convocatoria invita a poner en juego las historias de las víctimas del terrorismo de estado de nuestra ciudad desde la potencia creativa de las artes visuales, sonoras y literarias.

A tal fin, buscamos llegar a diversos sectores de nuestra comunidad y alojar sus inquietudes artísticas, poniendo a su disposición materiales bibliográficos, información y documentos sobre las personas detenidas y desaparecidas de Concepción del Uruguay.

También buscamos que los jurados que oficiaron de seleccionadores y clasificadores del material estuvieran integrados por personas con una diversidad de formaciones, generaciones y miradas, capaces de valorar las producciones artísticas con eje en el Arte y los Derechos Humanos.

Transcurrida la primera edición, estamos muy satisfechos con la participación y la calidad de los trabajos presentados: siete canciones, siete textos poéticos y once obras de artes

visuales y plásticas, producidos por 29 miembros de nuestra comunidad con edades, trayectorias y búsquedas artísticas muy diversas, que son el resultado de una propuesta democratizadora donde el arte ha contribuido a afianzar la Memoria Uruguayense.

Siguiendo nuestras líneas de trabajo, este libro pone las producciones artísticas realizadas en el marco de la presente convocatoria a disposición de toda la comunidad y, en especial, de los establecimientos educativos dependientes de la Dirección Departamental de Escuelas de Uruguay.

Esperamos que la difusión de estas obras aliente nuevas reflexiones en torno a la memoria y el territorio, apoye la labor de los y las artistas uruguayenses, y sirva de estímulo para las próximas ediciones de Desde la Memoria.

Continuaremos con esta política pública que transita el sendero marcado por Madres y Abuelas, un camino de Memoria, Verdad y Justicia.



Darío Baron  
Director de Derechos Humanos



Guillermo Lugin  
Director de Cultura

# Literatura

Jurado:

Ana María González

Rodolfo Negri

Lucía Schvartzman

La primera edición de *Desde la memoria* nos encuentra con seis obras en la categoría Literatura que pertenecen a una diversidad de actores de la ciudad y la región: personas vinculadas a la escritura, a las universidades, a las artes visuales, autores nóveles y –gracias al trabajo de referentes educativas de la Unidad Penal 4 de nuestra ciudad– también personas privadas de su libertad.

Los textos se sirven del trabajo con las palabras para componer escenas, hacerse preguntas y ensayar reflexiones en torno a los acontecimientos de la última dictadura cívico-eclesiástico-militar y las figuras de los compañeros y compañeras detenidos desaparecidos de Concepción del Uruguay.

Abrimos con el poema *Un golpe al corazón* de Daniela Sánchez, que se sitúa en el 24 de marzo de 1976 para hablar del terrorismo de estado, ese que predicaba santa bondad mientras sembraba sangre. ¿Qué pasó con los hermanos de nuestra patria?, se pregunta e invita a hacer del silencio canto y de los versos presencia.

Juan Ramón González, Ricardo Esteban Mazzini y Claudio Horacio Trinidad en *Sueños quitados* presentan un listado con

brevísima reseña sobre los desaparecidos y desaparecidas uruguayenses, esos “amigos, hermanos, vecinos” que soñaron con un mundo mejor. Porque conocer y contar la historia, tener Memoria y decir Nunca Más “nos corresponde a nosotros”.

En *Volando libres*, Juan Ramón Arzamendia clama por los desaparecidos y los enigmas irresolutos: “¿Hacia donde van los pájaros heridos? Busquen en las ramas de los cielos donde se encuentran sus nidos”. En su poema, Juan Ramón encuentra una respuesta cargada de optimismo.

Por su parte, en lo que podría ser una noche de desvelo, Luisa Baggio fabrica con la poesía un artefacto de la ternura para hablar con Dina Nardone, Miguel Alejandro Domínguez y Horacio Poggio en *Loa a la memoria*, y decirles que “siguen vivos, intactos, flechas del tiempo que definen historias”.

María del Carmen Petrone honra la memoria de los hermanos *Chilo* y *Neco* Zaragoza y su madre Luisa Cechini. El poema *In memoriam (La imagino entre puntadas)* evoca la soledad y el “dolor repartido en dos” por la ausencia de sus hijos mientras envejece en la casa familiar, para verla trascender hacia un encuentro –en los rincones de su casa o entre las diagonales de La Plata– donde la eternidad florece en memoria.

En *La Singer*, Natacha Matzkin recrea una escena etérea al ritmo del “chacachacachaca” de la máquina de coser, donde una gurisita se topa con el infame “Algo habrán hecho” en la cocina de su abuela, relato que dialoga con la pintura *Ella en mi memoria*, de Tamara Matzkin, parte de las obras de la categoría Visual/Plástica de esta convocatoria.

Por último, el relato ilustrado *Melodía de un viento con memoria* de Marcelo Bernay cuenta la historia de un anciano

que ignora las historias de los desaparecidos uruguayenses hasta que –con ayuda de su perro– logra descubrirlas. Entonces reflexiona: “Todas comparten el mismo origen, todos el mismo final, la misma distancia, la ausencia. No se puede ser foráneo al hablar de ella”. El anciano remueve indiferencias, prejuicios, miedos, olvido, y su vida da un giro.

A lo largo de estas páginas, nuestros vecinos y vecinas traman ideas, emociones, historias, que les permiten volver sobre hechos dolorosos y actuar sobre ellos. Por eso, estos ejercicios de reflexión y creación, propuestos desde una diversidad de voces y posiciones, revitalizan y fortalecen la memoria colectiva de nuestra ciudad.

Esperamos que disfruten de este recorrido y que estas páginas nos animen a continuar sembrando palabras desde la memoria.

*Ana María González, Rodolfo Negri y Lucía Schwartzman*  
*Jurado*

# Un golpe al corazón

Por **Daniela A. Sánchez**  
Categoría: Adultos

Fue un 24 de marzo,  
el pueblo entero enmudece,  
se escucha el comunicado,  
y nuestra patria entristece.  
De aquel tirano Videla,  
que en la Iglesia profesaba,  
para el infierno las velas,  
demonio que predicaba.  
El odio que fue sembrando  
de sangre, la tumba fría,  
los terroristas de Estado,  
sin armas son cobardía.  
De rojo se tiñe el mar,  
con sangre de nuestros hijos,  
junto a las madres llorar,  
sin saber de sus destinos.  
De verdes sombras, se cubre el suelo,  
se oyen lamentos en las penumbras,  
el miedo es dueño de los desvelos  
y de tristeza se apaga el cielo.  
Hermano de mi patria,  
¿Cómo fue que te llevaron?  
aunque imploraste plegaria,  
sin piedad te torturaron.

Si por pensar diferente,  
o lucir el pelo largo,  
no eras parte de esa gente  
que abusaban de su cargo.  
Contame de aquellos llantos,  
contame de tu silencio,  
que enseñaremos tu canto,  
y en versos hoy te presencio.



# Sueños quitados

*Por Juan Ramón González,  
Ricardo Esteban Mazzini  
y Claudio Horacio Trinidad  
Categoría: Adultos*

Lo que se va a contar en este texto es para que recordemos y que no vuelva a suceder lo que le pasó a jóvenes en todo el país por tener una idea distinta a los demás y querer un país distinto para nuestros hijos. Muchos no saben bien cómo pasó ni lo que pasó, pero nos corresponde a nosotros mantenerlo vivo para que nunca vuelva a suceder y tener memoria.

- 1.- Miguel Alejandro Domínguez: desaparecido el 3 de febrero de 1978. Estudiante de Ciencias Económicas.
- 2.- Eduardo Roberto Garnier: desaparecido el 8 de febrero de 1977. Estudiante de Ingeniería. Su mujer Violeta Graciela Ortolani quien desapareció en diciembre de 1976 llevaba un embarazo de ocho meses.
- 3.- Alfredo Daniel Valente: desaparecido el 1 de mayo de 1977. Estudiante de Medicina.
- 4.- Juan Carlos Fulini: desaparecido el 3 de marzo de 1977. Estudiaba Ciencias Económicas.
- 5.- Carlos López: desaparecido el 5 de mayo de 1976. Estudiaba y militaba en el Ejército Revolucionario del Pueblo.
- 6.- Raúl René De Sanctis: desapareció en mayo de 1977. Estudiaba Antropología.
- 7.- Manuel Liberoff: asesinado el 20 de mayo de 1976. Se graduó de Medicina.
- 8.- Miguel Ángel Rousseaux: desaparecido el 12 de mayo de 1976. Trabajaba en la fábrica Alpargatas mientras terminaba la secundaria.

- 9.- Juan Ramón “Chilo” Zaragoza: asesinado el 9 de junio de 1975. Estudiaba la carrera de Bioquímica de la Facultad de Ciencias Exactas.
- 10.- Néstor Omar Zaragoza: desaparecido el 9 de junio de 1977. Estudiaba Medicina. El 9 de junio se inscribe como una triste coincidencia en la familia Zaragoza al fallecer su madre Luisa Cecchini en 2002.
- 11.- Carlos Oscar Godoy Almada: desaparecido el 7 de julio de 1976. Estudio cine en la escuela de arte de la facultad de filosofía y humanidades.
- 12.- Horacio Norberto Poggio: desaparecido el 23 de junio de 1976. Estudiaba Abogacía.
- 13.- Emil Carlos Vidal Chandler: desaparecido el 19 de agosto de 1976. Pintor.
- 14.- Juan Alberto Uriarte: desaparecido el 21 de septiembre de 1975. Era albañil.
- 15.- Guillermo Pedro Rubio Cidale: asesinado el 5 de abril de 1976. Exhumado e identificado por ADN en agosto de 2010.
- 16.- Elvio Ángel Bel: desaparecido el 5 de noviembre de 1976. Era maestro y se desempeñó como obrero textil.
- 17.- Dina Ana Maria Nardone: desaparecida el 10 de noviembre de 1978. Estudiante de Medicina.
- 18.- Violeta Ortolani de Garnier: desaparecida el 14 de diciembre de 1976. Estudiaba Ingeniería Química.

Ellos son amigos, hermanos, vecinos de muchos de nosotros. Pudo haber sido cualquiera de nuestros amigos, hermanos, que sufrieron una persecución ideológica. Hoy encabezan una lista muy triste en nuestra historia. No tenemos que dejar que sea solo una lista más, porque ellos fueron los mártires de la corrupción que hay en nuestro país.

Por eso no olvidemos a esas madres, muchas de las que murieron sin tener noticias de sus hijos y nietos. No olvidemos a

muchos hermanos, amigos, familiares, que aún siguen buscando algún indicio del cuerpo de nuestros héroes que tenían un sueño: que nuestros hijos tengan un país mejor.

Es por eso que tenemos que tener memoria y hacer que nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos sepan lo que pasó, así no vuelve a suceder. Es por eso que hay que decir Nunca Más.

# Volando hacia la libertad

Por **Juan Ramón Arzamendia**

*Categoría: Adultos*

¿Hacia dónde van los pájaros heridos? ¡Busquen en las ramas de los cielos, donde se encuentran sus nidos!

Vuelan, vuelan muy lejos, ¡quién sabe hacia dónde irán!, volando sobre el mar y mirando el reflejo de su vuelo sobre un cielo que anhelan alcanzar...

Pájaros heridos que vuelan hacia el mar, posando sobre las ramas del cielo, curando sus heridas que le hacen difícil de remontar...

Vuelen pájaros heridos hacia la libertad, que sus heridas dolorosas sanarán y logran alcanzar ese cielo hermoso que es tan difícil de volar...

# Loa a la memoria

Por *Luisa Baggio*  
Categoría: *Adultos*

A Horacio, Dina y Miguel  
Si pudiera conversar con ustedes  
en algún lugar de este reino sin reyes  
al trasluz de algún rayo de luna  
o en el silencio perfecto de una noche de vigilia  
les diría  
amigos, hermanos  
siguen vivos, intactos, flechas del tiempo que definen historias.

Miguel...  
estás en tus versos  
y en estos pobres versos que aquí escribo  
en la invocación de las voces que amaste, y que aún te reclaman.  
Dina...  
mira como el alba te hace día, tras día  
una gema encendida en los labios de todos.  
Horacio...  
sos vos y sos a la vez todos  
un algo indefinible, mágico, puro pan y azúcar  
tierna caricia a la distancia  
fogoncito encendido para quebrar la espera.

# In memoriam

(La imagino entre puntadas)

Por *María del Carmen Petrone*

*Categoría: Adultos*

La imagino entre puntadas  
hilos, agujas, cosiendo despacio  
a la espera de una carta, de un llamado, de alguna palabra  
esperanzada.

La imagino caminando apresurada por las calles adoquinadas  
con la angustia agazapada en el esternón, prendida.  
Esa angustia testaruda y empecinada en no dejarle respirar y a la  
vez dándole aire para caminar la búsqueda.

La imagino añorando aquel tiempo en el patio de su casa  
Entre costura y quinta, labores sencillas, sin ausencias.  
Manos curtidas con amor a sus tareas cotidianas que florecían  
frutos,  
miradas agradecidas, abrazos varoniles llenos de sudor y fútbol  
de los hijos que le faltan.

Uno de ellos regresó en su mortaja y el corazón se le arrugó para  
siempre.

Al menor también se lo llevaron pero nadie lo devuelve, ni  
responde, ni atiende a ningún llamado, ni da una pista, una  
dirección para seguir hurgando en las diagonales arboladas de la  
ciudad de La Plata.

La imagino en años interminables de incertidumbre...  
Anhelando al menos un abrazo, último y largo como su  
ausencia.

Quiere poder acomodar sus despojos  
almidonar la sábana  
bordar una lirio en cada cuenca  
y acunar sus huesos castigados.

Quiere llevarle una flor a cada uno,  
triste consuelo...  
pero una se queda en su mano,  
para cuando lo encuentre,  
cuando pueda abrazarlo nuevamente,  
mecerlo despacito,  
sostener entre sus manos sus pies amados.  
Otra flor se queda en el jardín  
por si la vida se equivoca y Neco vuelve...

La sigo imaginando así, entera y sola  
humilde y valiente  
con un dolor repartido en dos  
con una tumba y una ausencia  
con una aguja en su mano y un hilo de amor  
para coser dolores y sin sentidos  
y acompañar la espera  
y florecer amores  
y volver a la casa  
a buscarlos, donde nadie pueda llevárselos.

La veo allí sentada  
con su mirada hacia adelante  
con ellos a su lado  
entre puntadas de algodón y seda  
cosiendo horas de espera  
cosechando margaritas  
para acompañarse un poco  
mientras llega el momento

de besar sus rostros y acariciarles el pelo  
reunidos por fin.

Los imagino ilusionada  
a los tres,  
caminando juntos por las calles arboladas de tilos  
o por los rincones de la casa,  
en afiches callejeros, en nombre de lugares,  
en poemas, en decires, en canciones,  
eternos en memoria.  
Florecidos.



# La Singer

Por *Natacha Matzkin*

Categoría: *Adultos*

— ¿Querés un mate, prima?— dice mi abuela.

—Esperá que termine este respunte.

La espalda de Dina se arquea hacia adelante. El sol entra a rayas por la ventana y le da en la cara. Su pelo gris resplandece como un sol chiquito que tiñe toda la cocina de amarillo. Chacachacachaca, el pie de Dina sube y baja cada vez más veloz. La correa da vueltas tan rápido que parece que estuviera quieta. La aguja entra y sale dejando puntadas. Con la mano izquierda empuja la tela para atrás para que no se frunza la costura.

— ¿Me podés hacer un vestidito para la barbie? —le digo.

—Bueno, mi querida, pero cuando termine con este delantal. Andá buscando retazos y pensando qué necesita tu muñeca.

Desde la habitación de mi abuela oigo el ruido de la Singer. Revuelvo el cajón de los retazos. Elijo una seda amarilla para un vestido de fiesta y vuelvo con el pedacito de tela y la muñeca. Dina detiene su pie.

—... salía de la Facultad —le dice a mi abuela—... pienso lo que le estarán haciendo, pobrecita —se tapa la boca y cierra los ojos—. “Algo habrá hecho”, dice mi cuñada que le dicen en la policía.

—Bueno, no hables de eso ahora, prima, que está la nena —susurra mi abuela y le alcanza un mate.

—¿Qué le pasa a Dina, está llorando? —le pregunto a mi abuela.

—No, querida. Se le metió una basurita en el ojo. Andá por favor al patio y corré la cortina.

La lona cubre la ventana y ahora la cocina parece verde: verde la Singer y el pelo de Dina. Verde la cara de mi abuela y su mano apoyada en el hombro de su prima.

# Melodías de un viento con memoria

Por **Marcelo Bernay**

Categoría: *Adultos*

–¿Será verdad eso que dicen? Del viejito que da vueltas a la plaza todos los días... El cieguito, el del perrito hermoso...

–Ah, sí, ¡ya sé! El que, sí, sí... ¿qué dicen?

–Buenooo... dicen... Qué se yo, viste... Es creer o reventar...

–¿Qué?, ¡dale!

–Ojo... te cuento, ¡pero sos una tumba...!

–Síiiii, daleeee.

Un 24 de marzo de 1976 a las 11 de la mañana en su cocina, Lau se acercó al oído de Pocha, y cuchicheando le contó eso que decían...



No se sabe que le dijo, ni lo que decían, ni quién le dijo a quién, en fin. La incontinencia de dichos es el mal de la

desinformación, o información con vicios, utilizada como rosario gregario por la gente en oraciones de cuchicheo.

El “viejito”, es decir, Juan, el abuelo no vidente, salía a caminar por la plaza todos los días a la misma hora con Pampa, un labrador de cuatro años. Se sentaba en el mismo banco, a escuchar los pájaros, leer, o simplemente a sentir la brisa en su rostro ausente.



Porque todos en la ciudad lo conocían, pero nadie podía describirlo más allá de sus lentes, su bastón, su perrito, y del “cuchicheo”. La fragilidad, la inconsistencia, lo inverosímil, lo pasajero, lo efímero, lo indefinido, lo débil, lo manejable, lo tibio, lo inexistente, lo fantasmal, lo fácil. Aquel día, su bastón se topó con un bulto al pie del banco en cuestión. Un cuaderno y unos anteojos con los cristales rotos.

Se sentó y esperó a que alguien al pasar pudiera decirle algo de ese cuaderno. Pensó que era muy arriesgado, ya que no sabía que información podía contener.



Entonces, mientras sacaba de su bolso el libro en braille para iniciar el nuevo capítulo de la novela con la que se entretenía, se le ocurrió, sin sentido alguno, probarse los anteojos rotos. La sorpresa fue tan... sorprendente, que no le importó ser redundante. Es que con esos anteojos... ¡podía ver! Aunque sólo ese cuaderno, ¡podía volver a leer! y se abocó a la lectura de esas crónicas en forma desaforada.



Al terminar, sus ojos dejaron caer unas lágrimas y sintió la brisa atravesar su cuerpo, que estremeció en incomprensión, intolerancia, impotencia y bronca. Inmóvil, perturbado por el relato, se preguntó qué significaba todo lo que le estaba pasando, o es que tal vez terminaba de salir de un sueño profundo que lo encontró desprevenido en aquella plaza.



Algo que no dimensionaba, ni podía encajar, parecía una broma de mal gusto. Por un lado lo maravilloso y mágico de esos anteojos que le permitían volver a leer. En contrapartida, tener que leer una historia real tan triste. Como si estuviera en medio del desierto a punto de desvanecer de sed, y le ofrecieran una botella de agua, pero intoxicada.

Quedó pensando en esas crónicas, en ese diario íntimo de un joven que hablaba del preciso momento que lo encontró agazapado, a escondidas, entre los arbustos del jardín de acceso a la casa que da frente a la de su novia. Detrás del miedo a ser descubierto y de una mirada empañada de impotencia, viendo

como la subían a bastonazos en un auto que se perdió al girar en la esquina.

Esas fueron sus últimas imágenes. Nunca más supo de ella, ni del bebé que llevaba en su vientre y esperaban desbordados de alegría.

¿Cómo seguir?, se preguntaba el joven en un relato que terminaba de forma repentina. En el mismo lugar donde minutos después se toparía con el bastón. Desencajado, sucedieron un motón de instantáneas que el relato no pudo contar.

El momento en que desde el piso, el cuaderno y los anteojos se despidieron del joven, que era arrastrado y golpeado por tres hombres mientras desaparecía tras la belleza del rosedal. Ese mismo rosedal que le pinta a la plaza una sonrisa pero entre tanta tristeza se vuelve efímera.



–Dime Pampa –preguntaba el Juan a su perro, que no tardaba en incorporarse para escuchar–, ¿qué hago con todo

esto? ¿Por qué a mí? ¿Qué sigue? ¿Cuántas historias más podré soportar? ¿Qué tiene para contar esta plaza que me convoca todos los días? ¿Cómo transmitir las para que no las empolve el olvido?

Mientras se incorporaba para retomar el camino a casa, el perro empezó a ladrar, como si alguien viniera...



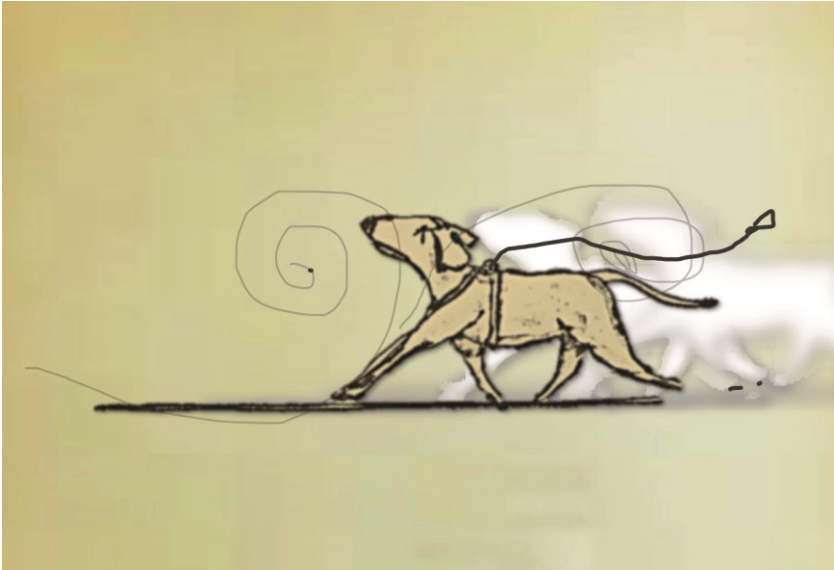
—¿Qué ocurre, Pampa? Tranquilo... —Juan sujetaba fuerte su correa para evitar se le escape.

En ese momento la brisa que lo había estremecido volvió a sentirse, pero con más fuerza. El cielo se empacó y la mascota se inquietó aún más, hasta que logró soltarse de la correa y salió corriendo.

—¡Pampa...! ¡Pampita...! —gritó el abuelo inútilmente. Los ladridos se perdían en el aturdido silencio de la plaza. Ya casi no lograba escuchar a su perro, solo algunos quejidos en diferentes lugares que terminaban por confundirlo. Hasta que no se



escuchó más. Y pensó que habría escapado, perdido e incluso temió que fuera atropellado.



Esperó lo necesario. Resignado, Juan retomó camino a su casa con un vacío en el pecho que no le dejaba respirar. Llegó hasta la esquina donde debía cruzar la calle, cuando repentinamente el labrador se interpuso para no dejarlo avanzar.



–¡Pampita! Qué alegría de tenerte amigo, ¿dónde estabas? ¿Por qué escapaste? –de rodillas lo abrazó pidiéndole que no le haga más eso.

Se incorporó se colocó frente a la senda peatonal para cruzar la calle, pero su mascota se negó a acompañarlo, como si quisiera decirle algo.

–Bueno, ¿qué ocurre, amigo, qué quieres decirme? –le preguntó el abuelo intrigado.

El animal dio la vuelta y esperó a que su amo lo siguiera. Al llegar al lugar, el mismo de siempre, depositó la cabeza en el banco y emitió un gemido que le indicó al abuelo que había algo para él. Palpando el cuerpo y cabeza del animal, llegó al hocico y descubrió un montón de hojas de papel.



Sorprendido se preguntó de dónde habían salido, y mientras formulaba la pregunta comprendió la respuesta.

¡Pampa las trajo...! Salió corriendo para buscar cada una de ellas que la brisa trajo y esparció por la plaza en una danza con silbido.

Intuyendo que podía leer esas páginas con los anteojos rotos, no dudó en colocárselos nuevamente. Estaba en lo correcto, empezaba a entender a medias lo que estaba sucediendo. Volvió a sentarse y se sumergió en la lectura en los dieciocho informes sobre desaparecidos, historias similares a la anterior, con algo en común.

Todas comparten el mismo origen, Concepción del Uruguay.

Todas comparten el mismo final, el espanto.

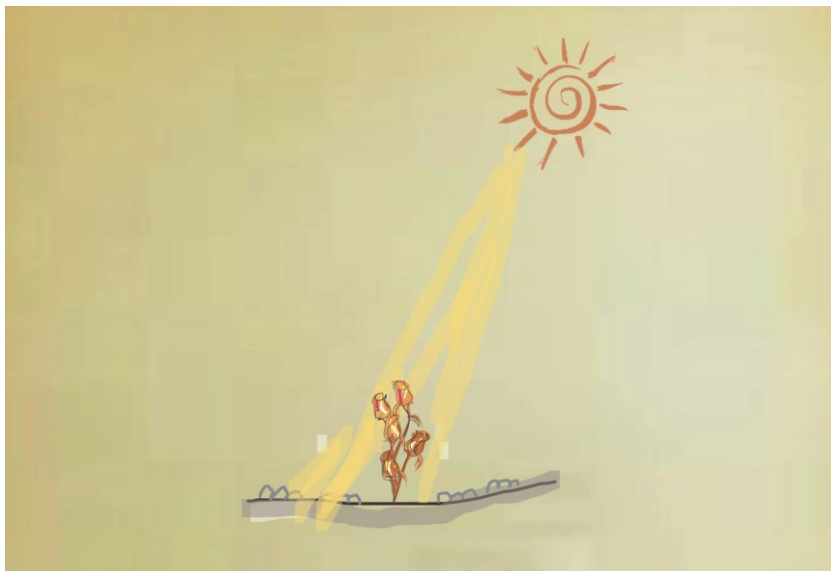
Todas comparten la misma distancia, la ausencia. No se puede ser foráneo al hablar de ella. es infinita, inabarcable, inconmensurable.

Las distancias geográficas que el destino impuso para cada historia se borran con la magia del viento y la perspicacia de un perro al reunir las:

En Buenos Aires, Miguel Ángel, Guillermo Pedro, Juan Carlos. En La Plata, Violeta, Edgardo Roberto, Miguel Ángel, Néstor Omar. En Campana, Raúl René. En Trelew, Elio Ángel. En Córdoba, Carlos Oscar, Carlos, Horacio Norberto. En Montevideo, Manuel. En Trenque Lauquen, Dina. En Moreno, Juan Alberto. En Lomas de Zamora, Emil Carlos. En General Madariaga, Alfredo Daniel. En Berisso, Juan Ramón.

Sin internet, ni redes sociales, ni celulares, ni computadoras, limitado por su capacidad diferente, decidió liberarse de la otra ceguera, la que paraliza, la que calla, hace oídos sordos, tiene pánico, es indiferente, sumisa, obediente.

Resistía la idea de abandonar esas historias en un cajón, temerosas, silenciadas, negadas a todos los vecinos de la ciudad, y se abocó a encontrar la manera de quitar el velo a los ojos de aquellos que pueden ver pero no quieren mirar.



Bosquejó ideas, desarrolló estrategias, buscó las habilidades que pudieran ayudar a concretarlas. Recordó sus épocas de bandoneonista, pero no encontró mucha utilidad. Ya no tenía el instrumento... Y además, ¿de qué serviría?, se preguntaba en el silencio de esa plaza sin vida. Continuó buscando alternativas, se decepcionó y retomó varias veces.

Hasta que al fin se iluminó su cara. Y una sonrisa inmensa lo delató. Las rosas de la plaza sintieron ese guiño y lo acompañaron ruborizándose con la luz del sol que se metió de colada en la escena.

—¡No necesito instrumento...! —exclamó dubitativo pero esperanzado de estar en lo cierto.

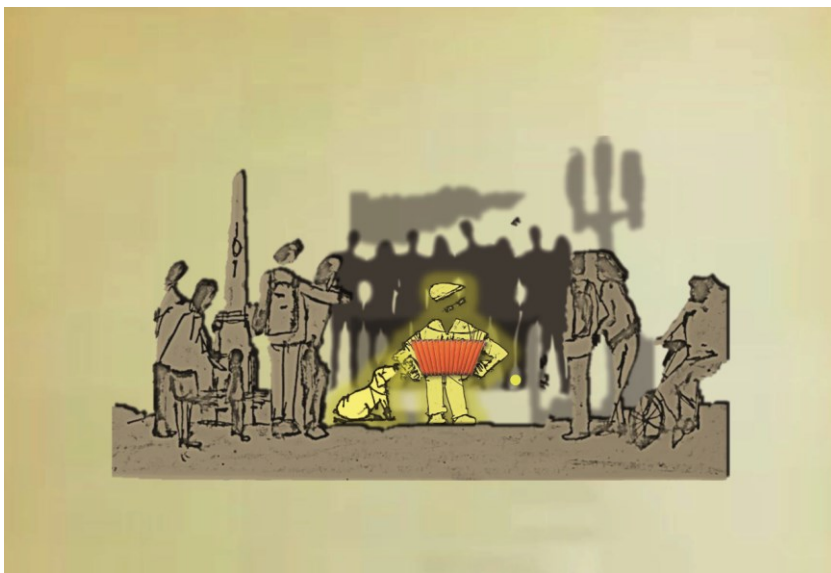


Su idea era simple, eso lo tranquilizó. Sin perder tiempo, plegó las dieciocho historias abisagradas en un abrazo que tomó forma de fuelle.

Acomodó la postura, respiró profundo y mientras exhalaba la ansiedad sus manos comenzaron a teclear el viento, el fuelle de papel despezó su melodía y penetró los los poros de la ciudad, removiendo indiferencia, desinformación, prejuicio, conspiración, miedo, olvido.

La melodía con memoria continuó en el viento. La plaza se llenó de vida.





Cada 24 de marzo, en el mismo banco de la plaza, un fuelle con memorias, un perro y un abuelo no vidente vibran con el viento su verdad junto a la luz de los presentes, para reclamar justicia y desterrar para siempre todo vestigio de ese pasado de espanto y horror que fue el terrorismo de Estado.

En memoria de los desaparecidos y de la lucha ineludible de los familiares y amigos: Presentes



*Miguel Ángel Rousseaux  
Guillermo Pedro Rubio Cidale  
Elvio Ángel Bel  
Edgardo Roberto Garnier  
Violeta Otorlani de Garnier  
Miguel Alejandro Domínguez  
Néstor Omar Zaragoza  
Juan Ramón “Chilo” Zaragoza  
Juan Carlos Fulini*

*Raúl René De Sanctis  
Manuel Liberoff  
Dina Ana María Nardone  
Carlos Oscar Godoy Almada  
Carlos López  
Juan Alberto Uriarte  
Emil Carlos Vidal Chandler  
Horacio Norberto Poggio  
Alfredo Daniel Valente*







# Música-Canción

Jurado:

Cecilia Elola

Daniel Barrio

Facundo Torresán

Todas las canciones (excepto “Sobreviviendo”) fueron grabadas por Marcelo Montañana entre febrero y marzo de 2022 en el Estudio Publi & Jin.

Podés escuchar la lista de reproducción completa escaneando esta imagen con tu celular:





# Memorias y río

*Letra y música: Ale Ciancio*  
*Categoría: Adultos*

Desde una bajada  
en la barranca del país  
se han llevado al lodo  
como dueños la matriz,  
sueños de espineles  
ultrajaron de la luz  
la sensible voz  
en la corriente de un vivir

Una mano avala  
dar la niebla al arenal  
río tú que inundas  
también traes renacer  
una cuenca limpia  
las orillas sin olvido  
misma la canoa,  
distintos nuestros destinos

Río como el pueblo  
que denuncia sin cesar  
la Memoria insiste  
arroparnos de Verdad  
Correr la enramada  
de silencio y de terror  
remar en Pañuelos  
de las Madres por amor

Ser así un Río, desafío de este Sur...

# Aurora

Letra y música: **Edgar Urán**

Voz: **Rocío Muñoz**

Categoría: **Adultos**

Luna. Luna creciente de sueños, juventud y esperanza.  
Luna llena de madre sin saber de su hijo...  
Luna madre de mujer dando a luz en las sombras...  
Menguante, menguante de abuelas infinitas...  
Finalmente, luna nueva de niños inocentes,  
de niños esperando sentir la verdadera luz de sus ojos.

Envuelve la luna en su manto de seda,  
heridas de ausencia, cenizas al viento.  
Y yo no sé, si la lluvia vendrá.  
Yo solo sé, que las horas no pasan aquí.

Parpados de luz en el aire de la tarde,  
fragancia a jazmines saltando la tapia.  
Y yo no sé, si es verdad o es la aurora,  
yo solo sé que quizás volverá, volverás.

Un círculo crece y resplandece tras los árboles,  
hacia atrás los recuerdos como navíos sin destino.  
Y en pleno viaje una encrucijada eterna  
y adelante tal vez la libertad, la libertad.

Lluvia que besa mi plaza esperando,  
fugitivos jardines de palomas y flores.  
Y yo no sé si los niños vendrán,  
yo solo sé que las horas no pasan aquí.

El grito de las madres quebrando el silencio,  
pañuelos gastados llegando tan lejos.  
Y yo no sé si es verdad o es la aurora,  
yo solo sé que quizás volverá, volverás.

# Podría decirse

*Música, letra y realización audiovisual: **Ricardo Martín Contard**  
Categoría: Adultos*

Podría decirse que pudo estudiar,  
llegó a graduarse en la facultad;  
podría decir que empezó a trabajar  
en su profesión, en su sociedad.  
Podría decir que pensaba distinto,  
y que por las ideas que quiso expresar ya no está...

Podría decirse que antes de irse  
él tuvo una novia; la chica ideal.  
Con su juventud y un poder sindical  
sumaron esfuerzos para transformar  
aquellas ideas de aquellas cabezas  
que sólo buscaban cumplir su tarea de borrar...

Y se perdieron esos cuerpos.  
Quedaron trancos sus proyectos.  
Como hojas que arrancan de un libro y se las lleva el viento...  
Pero sus huellas aún no se borran,  
dejaron clavada su alma en la historia  
nos quedan sus nietos, rescatan su lucha desde la memoria...

Podría decir que el culpable de todo  
se encuentra pagando su crimen.  
Podría decir que una marcha no sirve de nada,  
ya nadie se acuerda.  
Pero debo decir, y debo escribir y afirmar que es mentira...

Podría decirse que es fácil vivir sin pensar en el pasado  
Podría escribir mil canciones o hacer como el mundo; mirar a  
otro lado...

# Desde la memoria

Letra y música: **Daniel Barrio**

Categoría: Adultos

La besé y salí corriendo a contárselo al rubor  
Y salimos a jugar con la Bohemia  
Una rosa compañera, las canciones, la tres del juego, las utopías.

El tablero de dibujo, una piña al pizarrón  
Y salimos a pintar para que vuelva  
Antes bajo aquel paraguas luego en la tarde de Morón  
Y allá los tiros, y allá los tiros.

Era el 73' de la salida, con la llegada de Perón

Y un señor de bigotitos con su número dos  
La "V" de la victoria y ya, que ya venía  
Y vino el viejo ya muy viejo que no pudo con lo peor  
Y se moría, y se moría.

Y la triste realidad que se venía se quedó  
Con la "Triple A" y la oscuridad a pleno día  
Gonzalito te han dejado, a tus padres se han llevado  
¡Qué porquerías!, ¡qué porquerías!

Era el 76' que no se olvida. La muerte echada desde un avión...

Y un señor de bigotes y gomina que estaba junto a otros dos  
Festejaba aquellos goles de mentiras.  
Nunca pudo ser peor, a unas cuadas el terror  
Y se moría, y se moría  
Y a nuestros compañeros los desaparecían.

Luego la historia más conocida, Malvinas, Alfonsín, la  
Constitución,  
Carlos Menem y lo que vendría  
Cuando el que lo seguía se dormía...

Mientras otros señores se acomodaban vimos más muerte por  
televisión,  
¡Cuántas imágenes!, ¡cuánta cobardía!  
Darío en el piso, Pocho y su grito hecho canción  
Por qué morían!?, por qué morían!?  
Como en aquellos días a nuestros compañeros los desaparecían.

A Chilo y al Neco Zaragoza, a Violeta, al Edgardo, al Elvio Bel,  
A la hermana de Pepe (Dina), a Juan Alberto y a Raúl René.  
A Carlitos, a Horacio Norberto, a Juan Carlos, Manuel y Miguel,  
Miguel Ángel, Emil y Guillermo,  
Carlos Oscar y el Alfredo Daniel Valente

¡PRESENTES!, ¡¡AHORA Y SIEMPRE!!  
¡PRESENTES!, ¡¡AHORA Y SIEMPRE!!

# Por los que no están aquí

Letra y música: **Guille Lugrín**

Categoría: *Adultos*

Por los que no están aquí  
Va esta chamara que intenta  
cantar tanta historia cierta  
nacida en este río  
Aunque por los mil caminos  
llevaron su lucha a cuestras.

18 son las historias  
Uruguay hace memoria.

Por lo que no están aquí  
va esta chamarra sencilla,  
que es como un sirio que brilla  
por quien descansa sin tumba  
y en nuestro llanto rejunta  
canción que no se arrodilla.

Siempre hay que seguir al Pueblo  
Porque adelante va el Neco.

Por los que no están aquí  
Esta chamarra florece  
Sus hijes y nietes crecen  
Van con Abuelas y Madres  
Camino a la Patria Grande  
El sueño que permanece.

Aún camina con Tosco  
La luz y fuerza de Poggio.



Por los que no están aquí  
Esta chamarra se planta  
Y así como el sol le arranca  
La claridad a mi pueblo  
Así nos mueve el recuerdo  
del Chilo con su guitarra

Abrazos que son refugios  
En cada 9 de junio.

Por los que no están aquí.  
va esta chamarra sentida  
Y a quien le llevó la vida  
la mano del miserable  
que por esta boca hable  
verdades no se olvidan.

Palabras que son caricias:  
Memoria Verdad y Justicia

Verdades incandescentes  
Son los 30.000 presentes.

# Miedo

*Letra y música: Javier Kolker*  
*Categoría: Adultos*

Una tierra, sin dueño  
Nuestros pechos abiertos  
El olor del misterio  
El trabajo de volver a caminar

Fuimos hijos del miedo  
Entre hombres de hierro  
Empezamos de nuevo  
Y supimos que el principio era el final

A veces siento nostalgia  
De lo que pudimos ser

En un mundo desierto  
Hoy retumba el silencio  
Las palomas del tiempo  
Nos ayudan a mirarnos de verdad

Nos ayudan a mirarnos de verdad

# Sumar voces

Promediando 2021, muchos artistas fuimos convocados a ser parte del Concurso Participativo “Desde la Memoria”, organizado por las Direcciones de Cultura y de Derechos Humanos de nuestra Municipalidad, para el cual realicé mi aporte musical mediante un videoclip con una canción de mi autoría.

No obstante la satisfacción de ser parte del proyecto desde mi modesto lugar como músico, tuve la suerte de poder colaborar para que otros también lo hicieran. Es que ya que el concurso tenía la apertura suficiente, fueron incluidos entre los concursantes dos muchachos que se encuentran cumpliendo una condena en la Unidad Penal N° 4 de nuestra ciudad. Mediante las gestiones correctas me contacté con una docente que allí trabaja y accedí a concurrir una tarde con equipamiento técnico de grabación, para que ellos a su vez pudieran plasmar su arte y registrar su aporte en audio de mediana calidad.

De ese modo, y a través de una original y sentida interpretación de la canción “Sobreviviendo” de Víctor Heredia, pude conocer a esos dos jóvenes, atender su inquietud musical y poética, socializar de una manera diferente en un contexto poco usual para mí, y dejar plasmado el encuentro y el recuerdo de una amena experiencia en un simple archivo de audio, cuyo destino seguramente se extenderá más allá de los límites del edificio donde tuvo origen, gracias a la propuesta del Concurso en cuestión, que en este caso servirá para difundir expresiones que de otro modo nunca verían la luz.

*Ricardo Contard*

# Sobreviviendo

Letra y música: **Víctor Heredia**

Interpretación: **Andrés Oscar Bassini (guitarra y voz),**

**Juan Facundo Delaloye (voz)**

Grabación: **Ricardo Contard**

Categoría: *Adultos*

En memoria de nuestros desaparecidos, quisimos hacerles un pequeño homenaje desde la Unidad Penal N.º 4 de Concepción del Uruguay, pabellón N.º 2. En guitarra, Andrés Bassini. El que relata, Delaloye Juan Facundo. Para la memoria de nuestros desaparecidos de Concepción del Uruguay, para que nunca quede en vano, para que nunca se olvide, para que nunca nos olvidemos. Porque si hay memoria, siempre, siempre va a haber recuerdo.

*Miguel Alejandro domínguez*

*Edgardo Roberto Garnier*

*Alfredo Daniel Valente*

*Juan Carlos Fulini*

*Carlos López*

*Raúl René De Sanctis*

*Manuel Liberoff*

*Juan Ramón “Chilo” Zaragoza*

*Néstor Omar Zaragoza*

*Carlos Oscar Godoy Almada*

*Horacio Norberto Poggio*

*Emil Carlos Vidal Chancler*

*Juan Alberto Uriarte*

*Guillermo Pedro Rubio Cidale*

*Elvio Ángel Bel*

*Dina Ana María Nardone*

*Violeta Ortolani de Garnier*

*Miguel Ángel Rousseaux*

Prohibido olvidar.

# Visual-Plástica

Jurado:

Carina Amarillo

Esteban Alba

José Luis Saffer





**Ella en mi memoria, Tamara Matzkin.**

*Categoría: Adultos*

Acuarela sobre papel artesanal de algodón, montada sobre una pizarra sin vidrio de 45 x 75 cm.



**Historias interrumpidas, Silvia A. Colombo.**

*Categoría: Adultos*

Collage con diferentes técnicas y materiales (acrílicos, oleos, tintas, trozos de papeles, algunos previamente intervenidos, pinceles y espátula), 80 x 80 cm.





**Una mano, un pañuelo, Luisina De León.**

*Categoría: Sub 22*

Dibujo a lápiz y fibra, 44 x 32 cm



**Reencuentro**, Kiko Biagi.

*Categoría: Adultos*

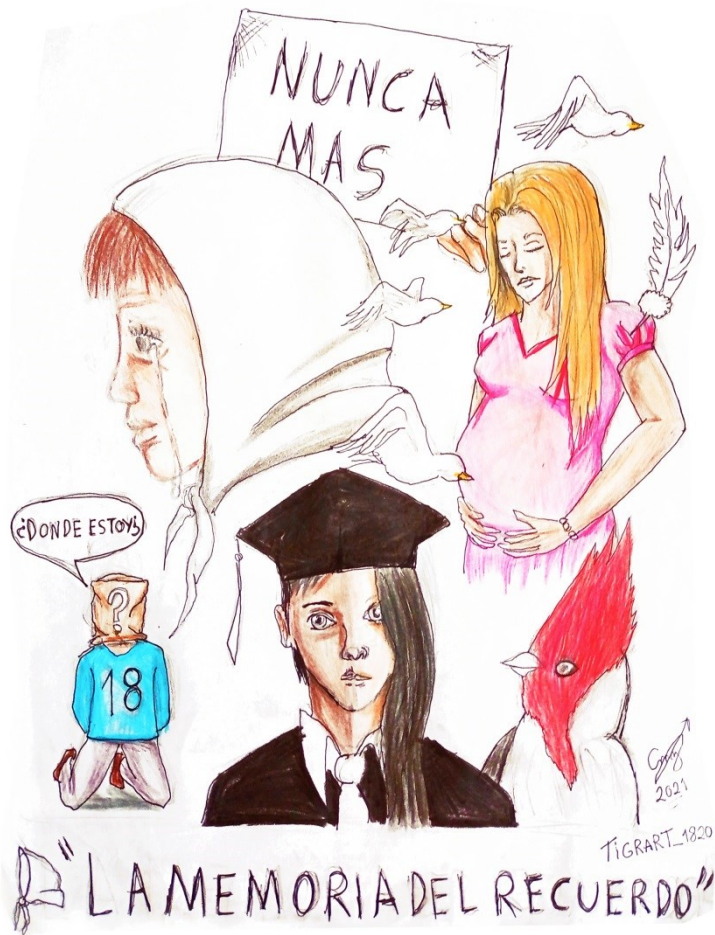
Falso vitraux, 25 cm diámetro



**Diente de león**, Natalia Mariel González.

*Categoría: Adultos.*

Técnica mixta: digitalización sobre acuarela y tinta china



**La memoria del recuerdo, Cristian Rodríguez.**

*Categoría: Adultos*

Dibujo a lápiz y lapicera, 21 x 30 cm



**18/30 mil, Héctor Manzán.**

*Categoría: Adultos*

Técnica mixta: acrílico y grafito, 50 x 70 cm



## Los desaparecidos, Alma Burgos.

Categoría: Sub 13

Dibujo a lápiz, 23 x 32 cm



**Silencio y horror, María Isabel Poggio.**

*Categoría: Adultos*

Escultura realizada en arcilla blanca,  
soporte 53.5 x 54.5 cm



**Sus voces claman, Lía Elena Mardon.**

*Categoría: Adultos*

Modelado escultórico en arcilla blanca  
horneada a 1100° C, 38 x 40 cm.





**Violeta**, Adriana Vidal.

*Categoría: Adultos*

Casting vidrio bullseye, soporte 22 x 13 x 6 cm,  
escultura 20 x 7 cm



# Índice

Prefacio.....	7
Prólogo .....	9
Literatura	
Un golpe al corazón.....	15
Sueños quitados .....	17
Volando hacia la libertad .....	20
Loa a la memoria .....	21
In memoriam .....	22
La Singer .....	25
Melodías al viento con memoria .....	27
Música - Canción	
Memorias del río.....	43
Aurora.....	44
Podría decirse .....	45
Desde la memoria .....	46
Por los que no están aquí .....	48
Miedo.....	50
Sumar voces.....	51
Sobreviviendo.....	52
Visual - Plástica	
Ella en mi memoria .....	55
Historias interrumpidas .....	56
Una mano un pañuelo.....	57
Reencuentro.....	58
Diente de León .....	59
La memoria del recuerdo.....	60
18/30 Mil .....	61
Desaparecidos.....	62
Silencio y horror .....	63
Sus voces claman.....	64
Violeta.....	65

**Impreso en Imprenta Oficial**  
Municipalidad de Concepción del Uruguay

Marzo 2022  
Moreno y San Martín



Coordinación de  
**COMUNICACIÓN CIUDADANA Y PROTOCOLO**  
Municipalidad de Concepción del Uruguay