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Prefacio 
 

Desde el primer día de mi gestión ciertas cuestiones han 

ocupado mis más fuertes convicciones y mis más claros 

objetivos: la sustentabilidad y el ambiente, las mujeres y la 

diversidad, la educación y la igualdad de oportunidades, y, por 

supuesto, la Memoria. Así, escrita con mayúsculas, por abarcar 

historias de vida de uruguayenses que por convicción y 

militancia dejaron su vida en pos de una Concepción del 

Uruguay, una Entre Ríos y una Argentina más justas e 

igualitarias. 

 

Este programa, que ojalá dure muchos años, alienta a crear 

desde distintas ramas artísticas para que esa Memoria aloje y 

multiplique los nombres y las historias de las y los 18 detenidos 

desaparecidos de La Histórica. En este libro plasmamos los 

frutos de una convocatoria amplia, democrática y participativa, 

producto del trabajo mancomunado con las organizaciones de 

Derechos Humanos de nuestra ciudad y de la labor artística de 

cada participante que hizo suya la propuesta y aportó para 

hacerla realidad. 

 

Con la primera edición de Desde la Memoria, plantamos 

una semilla de creatividad y memoria, para que germine en las 

escuelas, las bibliotecas, las universidades, y en cada uno de los 

hogares de nuestra ciudad. 

 

 

 

Martín H. Oliva 
Presidente Municipal  
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Prólogo 
 

 

 

 

 

 

Desde la Memoria es un programa pensado para estimular 

la producción de diferentes manifestaciones artísticas que 

fortalezcan la identidad, la memoria y el territorio. La 

convocatoria invita a poner en juego las historias de las víctimas 

del terrorismo de estado de nuestra ciudad desde la potencia 

creativa de las artes visuales, sonoras y literarias. 

A tal fin, buscamos llegar a diversos sectores de nuestra 

comunidad y alojar sus inquietudes artísticas, poniendo a su 

disposición materiales bibliograficos, información y documentos 

sobre las personas detenidas y desaparecidas de Concepción del 

Uruguay. 

También buscamos que los jurados que oficiaron de 

seleccionadores y clasificadores del material estuvieran 

integrados por personas con una diversidad de formaciones, 

generaciones y miradas, capaces de valorar las producciones 

artísticas con eje en el Arte y los Derechos Humanos. 

Transcurrida la primera edición, estamos muy satisfechos 

con la participación y la calidad de los trabajos presentados: 

siete canciones, siete textos poéticos y once obras de artes 
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visuales y plásticas, producidos por 29 miembros de nuestra 

comunidad con edades, trayectorias y búsquedas artísticas muy 

diversas, que son el resultado de una propuesta democratizadora 

donde el arte ha contribuido a afianzar la Memoria 

Uruguayense. 

Siguiendo nuestras líneas de trabajo, este libro pone las 

producciones artísticas realizadas en el marco de la presente 

convocatoria a disposición de toda la comunidad y, en especial, 

de los establecimientos educativos dependientes de la Dirección 

Departamental de Escuelas de Uruguay. 

Esperamos que la difusión de estas obras aliente nuevas 

reflexiones en torno a la memoria y el territorio, apoye la labor 

de los y las artistas uruguayenses, y sirva de estímulo para las 

próximas ediciones de Desde la Memoria. 

Continuaremos con esta política pública que transita el 

sendero marcado por Madres y Abuelas, un camino de Memoria, 

Verdad y Justicia. 

 

Darío Baron                               
Director de Derechos Humanos                    

 

Guillermo Lugrín  

Director de Cultura 
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Jurado: 

 

Ana María González 

Rodolfo Negri 

Lucía Schvartzman 
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La primera edición de Desde la memoria nos encuentra con seis 

obras en la categoría Literatura que pertenecen a una diversidad 

de actores de la ciudad y la región: personas vinculadas a la 

escritura, a las universidades, a las artes visuales, autores 

nóveles y –gracias al trabajo de referentes educativas de la 

Unidad Penal 4 de nuestra ciudad– también personas privadas de 

su libertad. 

 

Los textos se sirven del trabajo con las palabras para 

componer escenas, hacerse preguntas y ensayar reflexiones en 

torno a los acontecimientos de la última dictadura cívico-

eclesiástico-militar y las figuras de los compañeros y 

compañeras detenidos desaparecidos de Concepción del 

Uruguay. 

 

Abrimos con el poema Un golpe al corazón de Daniela 

Sánchez, que se sitúa en el 24 de marzo de 1976 para hablar del 

terrorismo de estado, ese que predicaba santa bondad mientras 

sembraba sangre. ¿Qué pasó con los hermanos de nuestra 

patria?, se pregunta e invita a hacer del silencio canto y de los 

versos presencia. 

 

Juan Ramón González, Ricardo Esteban Mazzini y Claudio 

Horacio Trinidad en Sueños quitados presentan un listado con 
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brevísima reseña sobre los desaparecidos y desaparecidas 

uruguayenses, esos “amigos, hermanos, vecinos” que soñaron 

con un mundo mejor. Porque conocer y contar la historia, tener 

Memoria y decir Nunca Más “nos corresponde a nosotros”. 

 

En Volando libres, Juan Ramón Arzamendia clama por los 

desaparecidos y los enigmas irresolutos: “¿Hacia donde van los 

pájaros heridos? Busquen en las ramas de los cielos donde se 

encuentran sus nidos”. En su poema, Juan Ramón encuentra una 

respuesta cargada de optimismo. 

 

Por su parte, en lo que podría ser una noche de desvelo, 

Luisa Baggio fabrica con la poesía un artefacto de la ternura 

para hablar con Dina Nardone, Miguel Alejandro Domínguez y 

Horacio Poggio en Loa a la memoria, y decirles que “siguen 

vivos, intactos, flechas del tiempo que definen historias”. 

 

María del Carmen Petrone honra la memoria de los 

hermanos Chilo y Neco Zaragoza y su madre Luisa Cechini. El 

poema In memoriam (La imagino entre puntadas) evoca la 

soledad y el “dolor repartido en dos” por la ausencia de sus hijos 

mientras envejece en la casa familiar, para verla trascender hacia 

un encuentro –en los rincones de su casa o entre las diagonales 

de La Plata– donde la eternidad florece en memoria. 

 

En La Singer, Natacha Matzkin recrea una escena etérea al 

ritmo del “chacachacachaca” de la máquina de coser, donde una 

gurisita se topa con el infame “Algo habrán hecho” en la cocina 

de su abuela, relato que dialoga con la pintura Ella en mi 

memoria, de Tamara Matzkin, parte de las obras de la categoría 

Visual/Plástica de esta convocatoria. 

 

Por último, el relato ilustrado Melodía de un viento con 

memoria de Marcelo Bernay cuenta la historia de un anciano 
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que ignora las historias de los desaparecidos uruguayenses hasta 

que –con ayuda de su perro– logra descubrirlas. Entonces 

reflexiona: “Todas comparten el mismo origen, todos el mismo 

final, la misma distancia, la ausencia. No se puede ser foráneo al 

hablar de ella”. El anciano remueve indiferencias, prejuicios, 

miedos, olvido, y su vida da un giro. 

 

A lo largo de estas páginas, nuestros vecinos y vecinas 

traman ideas, emociones, historias, que les permiten volver 

sobre hechos dolorosos y actuar sobre ellos. Por eso, estos 

ejercicios de reflexión y creación, propuestos desde una 

diversidad de voces y posiciones, revitalizan y fortalecen la 

memoria colectiva de nuestra ciudad. 

 

Esperamos que disfruten de este recorrido y que estas 

páginas nos animen a continuar sembrando palabras desde la 

memoria. 

 

 

Ana María González, Rodolfo Negri y Lucía Schvartzman 

Jurado 
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Un golpe al corazón  
Por Daniela A. Sánchez 

Categoría: Adultos 

 

Fue un 24 de marzo, 

el pueblo entero enmudece, 

se escucha el comunicado, 

y nuestra patria entristece. 

De aquel tirano Videla, 

que en la Iglesia profesaba, 

para el infierno las velas, 

demonio que predicaba. 

El odio que fue sembrando 

de sangre, la tumba fría, 

los terroristas de Estado, 

sin armas son cobardía. 

De rojo se tiñe el mar, 

con sangre de nuestros hijos, 

junto a las madres llorar, 

sin saber de sus destinos. 

De verdes sombras, se cubre el suelo, 

se oyen lamentos en las penumbras, 

el miedo es dueño de los desvelos 

y de tristeza se apaga el cielo. 

Hermano de mi patria, 

¿Cómo fue que te llevaron? 

aunque imploraste plegaria, 

sin piedad te torturaron. 
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Si por pensar diferente, 

o  lucir el pelo largo, 

no eras parte de esa gente 

que abusaban de su cargo. 

Contame de aquellos llantos, 

contame de tu silencio, 

que enseñaremos tu canto, 

y en versos hoy te presencio. 
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Sueños quitados 
Por Juan Ramón González, 

Ricardo Esteban Mazzini 

y Claudio Horacio Trinidad 

Categoría: Adultos 

 

Lo que se va a contar en este texto es para que recordemos y que 

no vuelva a suceder lo que le pasó a jóvenes en todo el país por 

tener una idea distinta a los demás y querer un país distinto para 

nuestros hijos. Muchos no saben bien cómo pasó ni lo que pasó, 

pero nos corresponde a nosotros mantenerlo vivo para que nunca 

vuelva a suceder y tener memoria. 

 

1.- Miguel Alejandro Domínguez: desaparecido el 3 de febrero 

de 1978. Estudiante de Ciencias Económicas. 

2.- Eduardo Roberto Garnier: desaparecido el 8 de febrero de 

1977. Estudiante de Ingeniería. Su mujer Violeta Graciela 

Ortolani quien desapareció en diciembre de 1976 llevaba un 

embarazo de ocho meses. 

3.- Alfredo Daniel Valente: desaparecido el 1 de mayo de 1977. 

Estudiante de Medicina. 

4.- Juan Carlos Fulini: desparecido el 3 de marzo de 1977. 

Estudiaba Ciencias Económicas. 

5.- Carlos López: desaparecido el 5 de mayo de 1976. Estudiaba 

y militaba en el Ejército Revolucionario del Pueblo. 

6.- Raúl René De Sanctis: desapareció en mayo de 1977. 

Estudiaba Antropología. 

7.- Manuel Liberoff: asesinado el 20 de mayo de 1976. Se 

graduó de Medicina. 

8.- Miguel Ángel Rousseaux: desaparecido el 12 de mayo de 

1976. Trabajaba en la fábrica Alpargatas mientras terminaba la 

secundaria. 
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9.- Juan Ramón “Chilo” Zaragoza: asesinado el 9 de junio de 

1975. Estudiaba la carrera de Bioquímica de la Facultad de 

Ciencias Exactas. 

10.- Néstor Omar Zaragoza: desaparecido el 9 de junio de 1977. 

Estudiaba Medicina. El 9 de junio se inscribe como una triste 

coincidencia en la familia Zaragoza al fallecer su madre Luisa 

Cecchini en 2002. 

11.- Carlos Oscar Godoy Almada: desaparecido el 7 de julio de 

1976. Estudio cine en la escuela de arte de la facultad de 

filosofía y humanidades. 

12.- Horacio Norberto Poggio: desaparecido el 23 de junio de 

1976. Estudiaba Abogacía. 

13.- Emil Carlos Vidal Chandler: desaparecido el 19 de agosto 

de 1976. Pintor. 

14.- Juan Alberto Uriarte: desaparecido el 21 de septiembre de 

1975. Era albañil. 

15.- Guillermo Pedro Rubio Cidale: asesinado el 5 de abril de 

1976. Exhumado e identificado por ADN en agosto de 2010. 

16.- Elvio Ángel Bel: desaparecido el 5 de noviembre de 1976. 

Era maestro y se desempeñó como obrero textil. 

17.- Dina Ana Maria Nardone: desaparecida el 10 de noviembre 

de 1978. Estudiante de Medicina. 

18.- Violeta Ortolani de Garnier: desaparecida el 14 de 

diciembre de 1976. Estudiaba Ingeniería Química. 

 

Ellos son amigos, hermanos, vecinos de muchos de 

nosotros. Pudo haber sido cualquiera de nuestros amigos, 

hermanos, que sufrieron una persecución ideológica. Hoy 

encabezan una lista muy triste en nuestra historia. No tenemos 

que dejar que sea solo una lista más, porque ellos fueron los 

mártires de la corrupción que hay en nuestro país. 

 

Por eso no olvidemos a esas madres, muchas de las que 

murieron sin tener noticias de sus hijos y nietos. No olvidemos a 
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muchos hermanos, amigos, familiares, que aún siguen buscando 

algún indicio del cuerpo de nuestros héroes que tenían un sueño: 

que nuestros hijos tengan un país mejor. 

 

Es por eso que tenemos que tener memoria y hacer que 

nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos sepan lo que pasó, así 

no vuelve a suceder. Es por eso que hay que decir Nunca Más. 
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Volando hacia la libertad 
Por Juan Ramón Arzamendia 

Categoría: Adultos 

 

¿Hacia dónde van los pájaros heridos? ¡Busquen en las ramas de 

los cielos, donde se encuentran sus nidos! 

 

Vuelan, vuelan muy lejos, ¡quién sabe hacia dónde irán!, 

volando sobre el mar y mirando el reflejo de su vuelo sobre un 

cielo que anhelan alcanzar… 

 

Pájaros heridos que vuelan hacia el mar, posando sobre las 

ramas del cielo, curando sus heridas que le hacen difícil de 

remontar… 

 

Vuelen pájaros heridos hacia la libertad, que sus heridas 

dolorosas sanarán y lograran alcanzar ese cielo hermoso que es 

tan difícil de volar… 
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Loa a la memoria 

Por Luisa Baggio 

Categoría: Adultos 

 

A Horacio, Dina y Miguel 

Si pudiera conversar con ustedes 

en algún lugar de este reino sin reyes 

al trasluz de algún rayo de luna 

o en el silencio perfecto de una noche de vigilia 

les diría 

amigos, hermanos 

siguen vivos, intactos, flechas del tiempo que definen historias. 

 

Miguel… 

estás en tus versos 

y en estos pobres versos que aquí escribo 

en la invocación de las voces que amaste, y que aún te reclaman. 

Dina… 

mira como el alba te hace día, tras día 

una gema encendida en los labios de todos. 

Horacio… 

sos vos y sos a la vez todos 

un algo indefinible, mágico, puro pan y azúcar 

tierna caricia a la distancia 

fogoncito encendido para quebrar la espera. 
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In memoriam  
(La imagino entre puntadas) 

 

Por María del Carmen Petrone 

Categoría: Adultos 

 

La imagino entre puntadas 

hilos, agujas, cosiendo despacio 

a la espera de una carta, de un llamado, de alguna palabra 

esperanzada. 

 

La imagino caminando apresurada por las calles adoquinadas 

con la angustia agazapada en el esternón, prendida. 

Esa angustia testaruda y empecinada en no dejarle respirar y a la 

vez dándole aire para caminar la búsqueda. 

 

La imagino añorando aquel tiempo en el patio de su casa 

Entre costura y quinta, labores sencillas, sin ausencias. 

Manos curtidas con amor a sus tareas cotidianas que florecían 

frutos, 

miradas agradecidas, abrazos varoniles llenos de sudor y fútbol 

                                                              de los hijos que le faltan. 

 

Uno de ellos regresó en su mortaja y el corazón se le arrugó para 

siempre. 

Al menor también se lo llevaron pero nadie lo devuelve, ni 

responde, ni atiende a ningún llamado, ni da una pista, una 

dirección para seguir hurgando en las diagonales arboladas de la 

ciudad de La Plata. 

 

La imagino en años interminables de incertidumbre… 

Anhelando al menos un abrazo, último y largo como su 

ausencia. 
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Quiere poder acomodar sus despojos 

almidonar la sábana 

bordar una lirio en cada cuenca 

y acunar sus huesos castigados. 

 

Quiere llevarle una flor a cada uno, 

triste consuelo… 

pero una se queda en su mano, 

para cuando lo encuentre, 

cuando pueda abrazarlo nuevamente, 

mecerlo despacito, 

sostener entre sus manos sus pies amados. 

Otra flor se queda en el jardín 

por si la vida se equivoca y Neco vuelve… 

 

La sigo imaginando así, entera y sola 

humilde y valiente 

con un dolor repartido en dos 

con una tumba y una ausencia 

con una aguja en su mano y un hilo de amor 

para coser dolores y sin sentidos 

y acompañar la espera 

y florecer amores 

y volver a la casa 

a buscarlos, donde nadie pueda llevárselos. 

 

La veo allí sentada 

con su mirada hacia adelante 

con ellos a su lado 

entre puntadas de algodón y seda 

cosiendo horas de espera 

cosechando margaritas 

para acompañarse un poco 

mientras llega el momento 
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de besar sus rostros y acariciarles el pelo 

reunidos por fin. 

 

Los imagino ilusionada 

a los tres, 

caminando juntos por las calles arboladas de tilos 

o por los rincones de la casa, 

en afiches callejeros, en nombre de lugares, 

en poemas, en decires, en canciones, 

eternos en memoria. 

Florecidos. 
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La Singer 
Por Natacha Matzkin 

Categoría: Adultos 

 

— ¿Querés un mate, prima?— dice mi abuela. 

—Esperá que termine este pespunte. 

La espalda de Dina se arquea hacia adelante. El sol entra a 

rayas por la ventana y le da en la cara. Su pelo gris refulge como 

un sol chiquito que tiñe toda la cocina de amarillo.  

Chacachacachaca, el pie de Dina sube y baja cada vez más 

veloz. La correa da vueltas tan rápido que parece que estuviera 

quieta. La aguja entra y sale dejando puntadas. Con la mano 

izquierda empuja la tela para atrás para que no se frunza la 

costura.   

— ¿Me podés hacer un vestidito para la barbie? —le digo. 

—Bueno, mi querida, pero cuando termine con este delantal. 

Andá buscando retazos y pensando qué necesita tu muñeca. 

Desde la habitación de mi abuela oigo el ruido de la Singer. 

Revuelvo el cajón de los retazos. Elijo una seda amarilla para un 

vestido de fiesta y vuelvo con el pedacito de tela y la muñeca. 

Dina detiene su pie. 

—… salía de la Facultad —le dice a mi abuela—… pienso lo 

que le estarán haciendo, pobrecita —se tapa la boca y cierra los 

ojos—.  “Algo habrá hecho”, dice mi cuñada que le dicen en la 

policía. 

—Bueno, no hables de eso ahora, prima, que está la nena —

susurra mi abuela y le alcanza un mate. 



26 
 

—¿Qué le pasa a Dina, está llorando? —le pregunto a mi abuela. 

—No, querida. Se le metió una basurita en el ojo. Andá por 

favor al patio y corré la cortina. 

La lona cubre la ventana y ahora la cocina parece verde: 

verde la Singer y el pelo de Dina. Verde la cara de mi abuela y 

su mano apoyada en el hombro de su prima.   
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Melodías de un viento con memoria  

Por Marcelo Bernay 

Categoría: Adultos 

 

–¿Será verdad eso que dicen? Del viejito que da vueltas a la 

plaza todos los días… El cieguito, el del perrito hermoso… 

–Ah, sí, ¡ya sé! El que, sí, sí... ¿qué dicen? 

–Buenooo… dicen... Qué se yo, viste... Es creer o reventar… 

–¿Qué?, ¡dale! 

–Ojo... te cuento, ¡pero sos una tumba...! 

–Síiiii, daleeee. 

 

Un 24 de marzo de 1976 a las 11 de la mañana en su 

cocina, Lau se acercó al oído de Pocha, y cuchicheando le contó 

eso que decían... 

 

No se sabe que le dijo, ni lo que decían, ni quién le dijo a 

quién, en fin. La incontinencia de dichos es el mal de la 
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desinformación, o información con vicios, utilizada como 

rosario  gregario por la gente en oraciones de cuchicheo. 

 

El “viejito”, es decir, Juan, el abuelo no vidente, salía a 

caminar por la plaza todos los días a la misma hora con Pampa, 

un labrador de cuatro años. Se sentaba en el mismo banco, a 

escuchar los pájaros, leer, o simplemente a sentir la brisa en su 

rostro ausente. 

 

Porque todos en la ciudad lo conocían, pero nadie podía 

describirlo más allá de sus lentes, su bastón, su perrito, y del 

“cuchicheo”. La fragilidad, la inconsistencia, lo inverosímil, lo 

pasajero, lo efímero, lo indefinido, lo débil, lo manejable, lo 

tibio, lo inexistente, lo fantasmal, lo fácil. Aquel día, su bastón 

se topó con un bulto al pie del banco en cuestión. Un cuaderno y 

unos anteojos con los cristales rotos. 

 

Se sentó y esperó a que alguien al pasar pudiera decirle 

algo de ese cuaderno. Pensó que era muy arriesgado, ya que no 

sabía que información podía contener. 
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Entonces, mientras sacaba de su bolso el libro en braille 

para iniciar el nuevo capítulo de la novela con la que se 

entretenía, se le ocurrió, sin sentido alguno, probarse los 

anteojos rotos. La sorpresa fue tan... sorprendente, que no le 

importó ser redundante. Es que con esos anteojos... ¡podía ver! 

Aunque sólo ese cuaderno, ¡podía volver a leer! y se abocó a la 

lectura de esas crónicas en forma desaforada. 
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Al terminar, sus ojos dejaron caer unas lágrimas y sintió la 

brisa atravesar su cuerpo, que estremeció en incomprensión, 

intolerancia, impotencia y bronca. Inmóvil, perturbado por el 

relato, se preguntó qué significaba todo lo que le estaba 

pasando, o es que tal vez terminaba de salir de un sueño 

profundo que lo encontró desprevenido en aquella plaza. 

 

Algo que no dimensionaba, ni podía encajar, parecía una 

broma de mal gusto. Por un lado lo maravilloso y mágico de 

esos anteojos que le permitían volver a leer. En contrapartida, 

tener que leer una historia real tan triste. Como si estuviera en 

medio del desierto a punto de desvanecer de sed, y le ofrecieran 

una botella de agua, pero intoxicada. 

 

Quedó pensando en esas crónicas, en ese diario íntimo de 

un joven que hablaba del preciso momento que lo encontró 

agazapado, a escondidas, entre los arbustos del jardín de acceso 

a la casa que da frente a la de su novia. Detrás del miedo a ser 

descubierto y de una mirada empañada de impotencia, viendo 
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como la subían a bastonazos en un auto que se perdió al girar en 

la esquina. 

 

Esas fueron sus últimas imágenes. Nunca más supo de ella, 

ni del bebé que llevaba en su vientre y esperaban desbordados 

de alegría. 

 

¿Cómo seguir?, se preguntaba el joven en un relato que 

terminaba de forma repentina. En el mismo lugar donde minutos 

después se toparía con el bastón. Desencajado, sucedieron un 

motón de instantáneas que el relato no pudo contar. 

 

El momento en que desde el piso, el cuaderno y los 

anteojos se despidieron del joven, que era arrastrado y golpeado 

por tres hombres mientras desaparecía tras la belleza del rosedal. 

Ese mismo rosedal que le pinta a la plaza una sonrisa pero entre 

tanta tristeza se vuelve efímera. 

 

–Dime Pampa –preguntaba el Juan a su perro, que no 

tardaba en incorporarse para escuchar–, ¿qué hago con todo 
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esto? ¿Por qué a mí? ¿Qué sigue? ¿Cuántas historias más podré 

soportar? ¿Qué tiene para contar esta plaza que me convoca 

todos los días? ¿Cómo transmitirlas para que no las empolve el 

olvido? 

 

Mientras se incorporaba para retomar el camino a casa, el 

perro empezó a ladrar, como si alguien viniera… 

 

–¿Qué ocurre, Pampa? Tranquilo… –Juan sujetaba fuerte 

su correa para evitar se le escape. 

 

En ese momento la brisa que lo había estremecido volvió a 

sentirse, pero con más fuerza. El cielo se empacó y la mascota 

se inquietó aún más, hasta que logró soltarse de la correa y salió 

corriendo. 

 

–¡Pampa...! ¡Pampita...! –gritó el abuelo inútilmente. Los 

ladridos se perdían en el aturdido silencio de la plaza. Ya casi no 

lograba escuchar a su perro, solo algunos quejidos en diferentes 

lugares que terminaban por confundirlo. Hasta que no se 
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escuchó más. Y pensó que habría escapado, perdido e incluso 

temió que fuera atropellado. 

 

Esperó lo necesario. Resignado, Juan retomó camino a su 

casa con un vacío en el pecho que no le dejaba respirar. Llegó 

hasta la esquina donde debía cruzar la calle, cuando 

repentinamente el labrador se interpuso para no dejarlo avanzar. 
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–¡Pampita! Qué alegría de tenerte amigo, ¿dónde estabas? 

¿Por qué escapaste? –de rodillas lo abrazó pidiéndole que no le 

haga más eso. 

 

Se incorporó se colocó frente a la senda peatonal para 

cruzar la calle, pero su mascota se negó a acompañarlo, como si 

quisiera decirle algo. 

 

–Bueno, ¿qué ocurre, amigo, qué quieres decirme? –le 

preguntó el abuelo intrigado. 

 

El animal dio la vuelta y esperó a que su amo lo siguiera. 

Al llegar al lugar, el mismo de siempre, depositó la cabeza en el 

banco y emitió un gemido que le indicó al abuelo que había algo 

para él. Palpando el cuerpo y cabeza del animal, llegó al hocico 

y descubrió un montón de hojas de papel. 

 

Sorprendido se preguntó de dónde habían salido, y 

mientras formulaba la pregunta comprendió la respuesta. 
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¡Pampa las trajo...! Salió corriendo para buscar cada una de ellas 

que la brisa trajo y esparció por la plaza en una danza con 

silbido. 

 

Intuyendo que podía leer esas páginas con los anteojos 

rotos, no dudó en colocárselos nuevamente. Estaba en lo 

correcto, empezaba a entender a medias lo que estaba 

sucediendo. Volvió a sentarse y se sumergió en la lectura en los 

dieciocho informes sobre desaparecidos, historias similares a la 

anterior, con algo en común. 

 

Todas comparten el mismo origen, Concepción del 

Uruguay. 

Todas comparten el mismo final, el espanto. 

Todas comparten la misma distancia, la ausencia. No se 

puede ser foráneo al hablar de ella. es infinita, inabarcable, 

inconmensurable. 

Las distancias geográficas que el destino impuso para cada 

historia se borran con la magia del viento y la perspicacia de un 

perro al reunirlas: 

 

En Buenos Aires, Miguel Ángel, Guillermo Pedro, Juan 

Carlos. En La Plata, Violeta, Edgardo Roberto, Miguel Ángel, 

Néstor Omar. En Campana, Raúl René. En Trelew, Elio Ángel. 

En Córdoba, Carlos Oscar, Carlos, Horacio Norberto. En 

Montevideo, Manuel. En Trenque Lauquen, Dina. En Moreno, 

Juan Alberto. En Lomas de Zamora, Emil Carlos. En General 

Madariaga, Alfredo Daniel. En Berisso, Juan Ramón. 

 

Sin internet, ni redes sociales, ni celulares, ni 

computadoras, limitado por su capacidad diferente, decidió 

liberarse de la otra ceguera, la que paraliza, la que calla, hace 

oídos sordos, tiene pánico, es indiferente, sumisa, obediente. 
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Resistía la idea de abandonar esas historias en un cajón, 

temerosas, silenciadas, negadas a todos los vecinos de la ciudad, 

y se abocó a encontrar la manera de quitar el velo a los ojos de 

aquellos que pueden ver pero no quieren mirar. 

 

Bosquejó ideas, desarrolló estrategias, buscó las 

habilidades que pudieran ayudar a concretarlas. Recordó sus 

épocas de bandoneonista, pero no encontró mucha utilidad. Ya 

no tenía el instrumento... Y además, ¿de qué serviría?, se 

preguntaba en el silencio de esa plaza sin vida. Continuó 

buscando alternativas, se decepcionó y retomó varias veces. 

 

Hasta que al fin se iluminó su cara. Y una sonrisa inmensa 

lo delató. Las rosas de la plaza sintieron ese guiño y lo 

acompañaron ruborizándose con la luz del sol que se metió de 

colada en la escena. 

 

–¡No necesito instrumento...! –exclamó dubitativo pero 

esperanzado de estar en lo cierto. 
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Su idea era simple, eso lo tranquilizó. Sin perder tiempo, 

plegó las dieciocho historias abisagradas en un abrazo que tomó 

forma de fuelle. 

 

Acomodó la postura, respiró profundo y mientras exhalaba 

la ansiedad sus manos comenzaron a teclear el viento, el fuelle 

de papel desperezó su melodía y penetró los los poros de la 

ciudad, removiendo indiferencia, desinformación, prejuicio, 

conspiración, miedo, olvido. 

 

La melodía con memoria continuó en el viento. La plaza se 

llenó de vida. 
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Cada 24 de marzo, en el mismo banco de la plaza, un fuelle 

con memorias, un perro y un abuelo no vidente vibran con el 

viento su verdad junto a la luz de los presentes, para reclamar 

justicia y desterrar para siempre todo vestigio de ese pasado de 

espanto y horror que fue el terrorismo de Estado. 

 

En memoria de los desaparecidos y de la lucha inclaudicable de 

los familiares y amigos: Presentes 
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Miguel Ángel Rousseaux 

Guillermo Pedro Rubio Cidale 

Elvio Ángel Bel 

Edgardo Roberto Garnier 

Violeta Otorlani de Garnier 

Miguel Alejandro Domínguez 

Néstor Omar Zaragoza 

Juan Ramón “Chilo” Zaragoza 

Juan Carlos Fulini 

 

Raúl René De Sanctis 

Manuel Liberoff 

Dina Ana María Nardone 

Carlos Oscar Godoy Almada 

Carlos López 

Juan Alberto Uriarte 

Emil Carlos Vidal Chandler 

Horacio Norberto Poggio 

Alfredo Daniel Valente 

 

  



40 
 

  



41 
 

Música-Canción 
 

 

 

Jurado: 

 

Cecilia Elola 

Daniel Barrio 

Facundo Torresán 

 

 

Todas las canciones (excepto “Sobreviviendo”) fueron grabadas 

por Marcelo Montañana entre febrero y marzo de 2022 en el 

Estudio Publi & Jin. 

 

Podés escuchar la lista de reproducción completa escaneando 

esta imagen con tu celular: 
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Memorias y río 
 

Letra y música: Ale Ciancio 

Categoría: Adultos 

 

Desde una bajada 

en la barranca del país 

se han llevado al lodo 

como dueños la matriz, 

sueños de espineles 

ultrajaron de la luz 

la sensible voz 

en la corriente de un vivir 

 

Una mano avala 

dar la niebla al arenal 

río tú que inundas 

también traes renacer 

una cuenca limpia 

las orillas sin olvido 

misma la canoa, 

distintos nuestros destinos 

 

Río como el pueblo 

que denuncia sin cesar 

la Memoria insiste 

arroparnos de Verdad 

Correr la enramada 

de silencio y de terror 

remar en Pañuelos 

de las Madres por amor 

 

Ser así un Río, desafío de este Sur... 
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Aurora 

Letra y música: Edgar Urán 

Voz: Rocío Muñoz  

Categoría: Adultos 

 

Luna. Luna creciente de sueños, juventud y esperanza. 

Luna llena de madre sin saber de su hijo… 

Luna madre de mujer dando a luz en las sombras… 

Menguante, menguante de abuelas infinitas… 

Finalmente, luna nueva de niños inocentes, 

de niños esperando sentir la verdadera luz de sus ojos. 

 

Envuelve la luna en su manto de seda, 

heridas de ausencia, cenizas al viento. 

Y yo no sé, si la lluvia vendrá. 

Yo solo sé, que las horas no pasan aquí. 

 

Parpados de luz en el aire de la tarde, 

fragancia a jazmines saltando la tapia. 

Y yo no sé, si es verdad o es la aurora, 

yo solo sé que quizás volverá, volverás. 

 

Un círculo crece y resplandece tras los árboles, 

hacia atrás los recuerdos como navíos sin destino. 

Y en pleno viaje una encrucijada eterna 

y adelante tal vez la libertad, la libertad. 

 

Lluvia que besa mi plaza esperando, 

fugitivos jardines de palomas y flores. 

Y yo no sé si los niños vendrán, 

yo solo sé que las horas no pasan aquí. 

 

El grito de las madres quebrando el silencio, 

pañuelos gastados llegando tan lejos. 

Y yo no sé si es verdad o es la aurora, 

yo solo sé que quizás volverá, volverás. 

 



45 
 

Podría decirse 
 

Música, letra y realización audiovisual: Ricardo Martín Contard 

Categoría: Adultos 

 

Podría decirse que pudo estudiar, 

llegó a graduarse en la facultad; 

podría decir que empezó a trabajar 

en su profesión, en su sociedad. 

Podría decir que pensaba distinto, 

y que por las ideas que quiso expresar ya no está… 

 

Podría decirse que antes de irse 

él tuvo una novia; la chica ideal. 

Con su juventud y un poder sindical 

sumaron esfuerzos para transformar 

aquellas ideas de aquellas cabezas 

que sólo buscaban cumplir su tarea de borrar… 

 

Y se perdieron esos cuerpos. 

Quedaron truncos sus proyectos. 

Como hojas que arrancan de un libro y se las lleva el viento… 

Pero sus huellas aún no se borran, 

dejaron clavada su alma en la historia 

nos quedan sus nietos, rescatan su lucha desde la memoria… 

 

Podría decir que el culpable de todo 

se encuentra pagando su crimen. 

Podría decir que una marcha no sirve de nada, 

ya nadie se acuerda. 

Pero debo decir, y debo escribir y afirmar que es mentira… 

 

Podría decirse que es fácil vivir sin pensar en el pasado 

Podría escribir mil canciones o hacer como el mundo; mirar a 

otro lado… 
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Desde la memoria  

Letra y música: Daniel Barrio 

Categoría: Adultos 

 

La besé y salí corriendo a contárselo al rubor 

Y salimos a jugar con la Bohemia 

Una rosa compañera, las canciones, la tres del juego, las utopías. 

 

El tablero de dibujo, una piña al pizarrón 

Y salimos a pintar para que vuelva 

Antes bajo aquel paraguas luego en la tarde de Morón 

Y allá los tiros, y allá los tiros. 

 

Era el 73’ de la salida, con la llegada de Perón 

 

Y un señor de bigotitos con su número dos 

La “V” de la victoria y ya, que ya venía 

Y vino el viejo ya muy viejo que no pudo con lo peor 

Y se moría, y se moría. 

 

Y la triste realidad que se venía se quedó 

Con la “Triple A” y la oscuridad a pleno día 

Gonzalito te han dejado, a tus padres se han llevado 

¡Qué porquerías!, ¡qué porquerías! 

 

Era el 76’ que no se olvida. La muerte echada desde un avión… 

 

Y un señor de bigotes y gomina que estaba junto a otros dos 

Festejaba aquellos goles de mentiras. 

Nunca pudo ser peor, a unas cuadras el terror 

Y se moría, y se moría 

Y a nuestros compañeros los desaparecían. 
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Luego la historia más conocida, Malvinas, Alfonsín, la 

Constitución, 

Carlos Menem y lo que vendría 

Cuando el que lo seguía se dormía… 

 

Mientras otros señores se acomodaban vimos más muerte por 

televisión, 

¡Cuántas imágenes!, ¡cuánta cobardía! 

Darío en el piso, Pocho y su grito hecho canción 

Por qué morían!?, por qué morían!? 

Como en aquellos días a nuestros compañeros los desaparecían. 

 

A Chilo y al Neco Zaragoza, a Violeta, al Edgardo, al Elvio Bel, 

A la hermana de Pepe (Dina), a Juan Alberto y a Raúl René. 

A Carlitos, a Horacio Norberto, a Juan Carlos, Manuel y Miguel, 

Miguel Ángel, Emil y Guillerno, 

Carlos Oscar y el Alfredo Daniel Valente 

 

¡PRESENTES!, ¡¡AHORA Y SIEMPRE!! 

¡PRESENTES!, ¡¡AHORA Y SIEMPRE!! 
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Por los que no están aquí 
Letra y música: Guille Lugrín 

Categoría: Adultos 

 

Por los que no están aquí 

Va esta chamara que intenta 

cantar tanta historia cierta 

nacida en este río 

Aunque por los mil caminos 

llevaron su lucha a cuestas. 

 

18 son las historias 

Uruguay hace memoria. 

 

Por lo que no están aquí 

va esta chamarra sencilla, 

que es como un sirio que brilla 

por quien descansa sin tumba 

y en nuestro llanto rejunta 

canción que no se arrodilla. 

 

Siempre hay que seguir al Pueblo 

Porque adelante va el Neco. 

 

Por los que no están aquí 

Esta chamarra florece 

Sus hijes y nietes crecen 

Van con Abuelas y Madres 

Camino a la Patria Grande 

El sueño que permanece. 

 

Aún camina con Tosco 

La luz y fuerza de Poggio. 
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Por los que no están aquí 

Esta chamarra se planta 

Y así como el sol le arranca 

La claridad a mi pueblo 

Así nos mueve el recuerdo 

del Chilo con su guitarra 

 

Abrazos que son refugios 

En cada 9 de junio. 

 

Por los que no están aquí. 

va esta chamarra sentida 

Y a quien le llevó la vida 

la mano del miserable 

que por esta boca hable 

verdades no se olvidan. 

 

Palabras que son caricias: 

Memoria Verdad y Justicia 

 

Verdades incandescentes 

Son los 30.000 presentes. 
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Miedo 
Letra y música: Javier Kolker 

Categoría: Adultos 

 

Una tierra, sin dueño 

Nuestros pechos abiertos 

El olor del misterio 

El trabajo de volver a caminar 

 

Fuimos hijos del miedo 

Entre hombres de hierro 

Empezamos de nuevo 

Y supimos que el principio era el final 

 

A veces siento nostalgia 

De lo que pudimos ser 

 

En un mundo desierto 

Hoy retumba el silencio 

Las palomas del tiempo 

Nos ayudan a mirarnos de verdad 

 

Nos ayudan a mirarnos de verdad 
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Sumar voces 
Promediando 2021, muchos artistas fuimos convocados a ser 

parte del Concurso Participativo “Desde la Memoria”, 

organizado por las Direcciones de Cultura y de Derechos 

Humanos de nuestra Municipalidad, para el cual realicé mi 

aporte musical mediante un videoclip con una canción de mi 

autoría. 

No obstante la satisfacción de ser parte del proyecto desde 

mi modesto lugar como músico, tuve la suerte de poder 

colaborar para que otros también lo hicieran. Es que ya que el 

concurso tenía la apertura suficiente, fueron incluidos entre los 

concursantes dos muchachos que se encuentran cumpliendo una 

condena en la Unidad Penal Nº 4 de nuestra ciudad. Mediante 

las gestiones correctas me contacté con una docente que allí 

trabaja y accedí a concurrir una tarde con equipamiento técnico 

de grabación, para que ellos a su vez pudieran plasmar su arte y 

registrar su aporte en audio de mediana calidad. 

De ese modo, y a través de una original y sentida 

interpretación de la canción “Sobreviviendo” de Víctor Heredia, 

pude conocer a esos dos jóvenes, atender su inquietud musical y 

poética, socializar de una manera diferente en un contexto poco 

usual para mí, y dejar plasmado el encuentro y el recuerdo de 

una amena experiencia en un simple archivo de audio, cuyo 

destino seguramente se extenderá más allá de los límites del 

edificio donde tuvo origen, gracias a la propuesta del Concurso 

en cuestión, que en este caso servirá para difundir expresiones 

que de otro modo nunca verían la luz. 

 
Ricardo Contard  
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Sobreviviendo 

Letra y música: Víctor Heredia 

Interpretación: Andrés Oscar Bassini (guitarra y voz), 

Juan Facundo Delaloye (voz) 

Grabación: Ricardo Contard 

Categoría: Adultos 

 

En memoria de nuestros desaparecidos, quisimos hacerles un 

pequeño homenaje desde la Unidad Penal N.º 4 de Concepción 

del Uruguay, pabellón N.º 2. En guitarra, Andrés Bassini. El que 

relata, Delaloye Juan Facundo. Para la memoria de nuestros 

desaparecidos de Concepción del Uruguay, para que nunca 

quede en vano, para que nunca se olvide, para que nunca nos 

olvidemos. Porque si hay memoria, siempre, siempre va a haber 

recuerdo. 

 

Miguel Alejandro domínguez 

Edgardo Roberto Garnier 

Alfredo Daniel Valente 

Juan Carlos Fulini 

Carlos López 

Raúl René De Sanctis 

Manuel Liberoff 

Juan Ramón “Chilo” Zaragoza 

Néstor Omar Zaragoza 

Carlos Oscar Godoy Almada 

Horacio Norberto Poggio 

Emil Carlos Vidal Chancler 

Juan Alberto Uriarte 

Guillermo Pedro Rubio Cidale 

Elvio Ángel Bel 

Dina Ana María Nardone 

Violeta Ortolani de Garnier 

Miguel Ángel Rousseaux 

 

Prohibido olvidar. 
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Visual-Plástica 
 

 

 

Jurado: 

Carina Amarillo 

Esteban Alba 

José Luis Saffer 
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Ella en mi memoria, Tamara Matzkin. 

Categoría: Adultos 
Acuarela sobre papel artesanal de algodón, montada sobre 

una pizarra sin vidrio de 45 x 75 cm. 

  



56 
 

 

 
 

Historias interrumpidas, Silvia A. Colombo. 

Categoría: Adultos 

Collage con diferentes técnicas y materiales (acrílicos, oleos, tintas, trozos de 

papeles, algunos previamente intervenidos, pinceles y espátula), 80 x 80 cm. 
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Una mano, un pañuelo, Luisina De León. 

Categoría: Sub 22 
Dibujo a lápiz y fibra, 44 x 32 cm  
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Reencuentro, Kiko Biagi. 

Categoría: Adultos 

Falso vitraux, 25 cm diámetro 
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Diente de león, Natalia Mariel González. 

Categoría: Adultos. 
Técnica mixta: digitalización sobre acuarela y tinta china 
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La memoria del recuerdo, Cristian Rodríguez. 
Categoría: Adultos 

Dibujo a lápiz y lapicera, 21 x 30 cm 
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18/30 mil, Héctor Manzán. 
Categoría: Adultos 

Técnica mixta: acrílico y grafito, 50 x 70 cm 
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Los desaparecidos, Alma Burgos. 

Categoría: Sub 13 
Dibujo a lápiz, 23 x 32 cm  
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Silencio y horror, María Isabel Poggio. 
Categoría: Adultos 

Escultura realizada en arcilla blanca, 

 soporte 53.5 x 54.5 cm 
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Sus voces claman, Lía Elena Mardon. 
Categoría: Adultos 

Modelado escultórico en arcilla blanca 

 horneada a 1100° C, 38 x 40 cm. 
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Violeta, Adriana Vidal.  
Categoría: Adultos 

Casting vidrio bullseye, soporte 22 x 13 x 6 cm,  

escultura 20 x 7 cm 
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